1) 이봉지, 구조주의, 후기 구조주의, 그리고 언어의 문제, 『현대 문학비평이론의 전망』
이명섭 외 (서울: 성균관대학교 출판부, 1994) pp. 127-32 참조.
아프리카로 가기 전 말로우는 아무도 차지하지 않은 영역(many blank spaces) (8)을 탐색하고, 정복하고자 하는 제국주의적 식민 사업이 당연한 것 이라는 사고방식에 젖어 있었다. 암흑의 땅(place of darkness) (8) 아프리카 에 문명, 교역, 종교를 전해주어야 하는 문명화 사업은 그 당시 유포된 당연 하고도 위대한 제국의 의무(imperial duty) 2)였기 때문이다. 제국주의자들 은 문명화의 사명을 고귀한 사업(noble cause) (9), 혹은 위대한 대의명분 의 진행(great cause of these high and just proceedings) (16)으로 내세우고 있지만 그 사명의 이면에는 식민지를 착취하여 더 많은 부를 획득하려는 제 국주의적 위선이 숨겨져 있다.
말로우는 브뤼셀 사무실에 걸려있는 커다란 지도를 본다. 그는 지도에 영국 식민지를 가리키는 붉은 색의 면적이 넓은 것을 보며 언제 보아도 흐뭇하다 (good to see at any time) (10)고 말하며, 제국주의 사업에 긍정적인 면모를 보인다. 하지만 콩고 내부로 들어감에 따라 유럽인들의 문명화 사업이 아프리 카의 개발과 원주민을 교화시키는 것과 전혀 관계없는 무의미한 것임을 깨닫 게 된다.
말로우는 프랑스 군함이 움막 한 채 없는 숲을 포격하는 모습을 본다. 하지 만 숲은 아무런 변화조차 없다. 아무 필요도 없이 총을 쏘고 있는 유럽인들의 기만적인 행동은 그에게 광기(insanity) 와 익살감(drollery) (14)만을 느끼 게 할 뿐이다.
더구나 말로우는 풀밭에 나뒹굴고 있는 보일러(a boiler wallowing in the grass), 바퀴가 빠진 채 뒤집혀 있는 트럭(an undersized railway truck lying there on its back with its wheels), 부식되어 가는 기계(decaying machinery), 한 무더기의 녹슨 레일(a stack of rusty rails) (16) 등을 보
2) 러스킨은 모든 유용한 황무지를 발견하여, 영국의 힘을 식민지인들에게 가르치는 것이 제 국의 의무라고 밝히고 있다. John Ruskin, The Imperial Duty, The Norton Anthology of English Literature 7th ed., vol. 2 eds. M. H. Abrams et al. (New York: Norton, 2000) pp.
2019-20.
며, 문명화의 도구들이 식민지에서 아무 소용이 없음을 느낀다. 유럽인들이 철로를 건설하지 않고, 원주민에게 공포감을 주기 위해 폭약만 터뜨리고 있는 모습이나 백인들이 들여 온 배수 파이프(drainage-pipes) (17)가 깨진 채 여 기 저기 흩어져 있는 광경은 식민지 개척 작업이 전혀 이루어지고 있지 않는 제국주의 이념의 모순성을 드러내준다.
유럽이 식민지에 보내는 것은 그 곳에 전혀 필요 없는 기계, 싸구려 면직 물, 구슬, 놋쇠 철사 따위의 공산품들이다. 반면 식민지에서 유럽인들이 착취 하는 것은 물질적 이익을 얻을 수 있는 상아이다. 상아는 개인, 식민지 회사, 그리고 제국주의 열강들이 모두 눈독을 들이는 값비싼 자원이다. 제국과 식민 지의 무역 관계는 가치 없는 것과 가치 있는 것 사이의 불합리한 교역 활동 이다. 이것은 제국주의자들에게만 이익을 가져다 주는 것으로, 원주민의 배고 픔조차 해결하지 못하는 강요된 무역이다. 말로우는 상아수집에 혈안이 된 제 국주의자들을 썩은 울타리 속에서 마술에 걸려 신앙을 상실한 순례자 (faithless pilgrims bewitched inside a rotten fence) (23)의 모습으로, 그들의 탐욕을 시체에서 풍기는 악취(whiff from some corpse) (23)처럼 더러운 것 으로 인식하게 된다.
말로우는 상아 수집을 위해 원주민의 고통을 냉혹하게 외면하는 회계 주임 과 벽돌을 만들기 위해 아프리카에 파견되었지만 벽돌 하나 만들지 않는 벽 돌공(brick-maker)을 만나게 된다. 회계 주임은 원주민 환자의 신음 소리를 주 의력을 산만하게 하는 소음 정도로 여기며, 병든 원주민을 돌봐주지 않는다.
그는 장부 작성에 방해가 되는 원주민을 죽도록 미워한다(. . . hate them to the death.) (19). 더욱이 벽돌공은 아무 일도 하지 않고, 오직 높은 자리로 승진하기 위해 음모를 꾸미는데 급급하고 있다. 말로우는 그를 종이로 만든 메피스토펠레스(papier-m ché Mephistopheles) (26)라고 생각하며, 흐느적거 리는 오물을 제외하고 내면에 아무것도 들어있지 않은(. . . would find nothing inside but a little loose dirt, maybe.) (26) 속 빈 인간으로 여긴다.
말로우는 이와 같이 무모하고, 탐욕스럽고, 잔인한(It was reckless without hardihood, greedy without audacity, and cruel without courage.) (31) 제국 주의자들의 비인간성을 실감하게 된다. 지배인(general manager)은 학식과 덕 망도 없고, 주재소의 질서를 유지할 능력조차 없는 인물이다. 그는 열병을 이 겨내는 강인한 체력을 바탕으로 임기를 3년씩이나 채울 수 있었다. 지배인은 커츠의 자리를 차지하기 위해 말로우의 기선을 난파시키고, 그것을 수리할 대 갈못도 구해주지 않는다. 말로우는 벽돌공과 마찬가지로 속에 아무것도 들어 있지 않은(Perhaps there was nothing within him.) (22) 어리석은 지배인을 재잘거릴 줄이나 아는 백치 녀석(chattering idiot) (23)이라고 말하며 비웃 고 있다.
식민지를 경영하는 사람들을 하나 둘 씩 만나감에 따라 말로우는 커츠의 존재에 깊은 관심을 갖고, 그와 만날 날을 고대한다. 커츠는 연민, 과학, 진 보, 그리고 그 밖의 여러 가지 것들을 전파하는 사자(He [Kurtz] is an emissary of pity, and science, and progress, and devil knows what else.) (25)로서, 문명화 사업을 몸소 실천하기 위해 아프리카 콩고로 파견된 인물이 다. 그는 능률적으로 회사를 위해 봉사하며 회사에 없어서는 안될 중요한 역 할을 한다. 말로우는 주재소에서 만나게 된 러시아 청년의 말을 통해 커츠가 원주민에게 천둥과 번개(thunder and lightning) (57)처럼 무서운 존재이며,
아프리카 대륙에 사는 악마들 중에서 높은 위치를 차지하고(He had taken a high seat amongst the devils of the land.) (50) 있음을 알게 된다. 커츠는 이러한 지위를 남용하여 불건전한 방법(unsound method) (69)으로 상아를 수집하고 있을 뿐 아니라 물질적 탐욕과 정신적 타락으로 자제력을 상실하여 원주민을 비참하게 살해하는 입에 담을 수도 없는 끔찍한 의식(unspeakable rites) (51)을 거행하기까지 한다.
커츠의 이와 같은 타락을 단적으로 보여주는 것은 국제야만풍습억제협회 (International Society for the Suppression of Savage Customs) (50)에 보내
는 보고서이다. 이 보고서는 유럽인들에게 아프리카인들에 대한 인도주의를 호소하는 글로 시작하여 모든 야만인들을 말살하라!(Exterminate all the brutes!) (51)는 끔찍한 문구로 끝나고 있다. 이것은 문명화 사업이라는 이념 하에 숨겨진 제국주의자의 이중성과 잔혹성을 명확히 보여주고 있다.
It gave me the notion of an exotic Immensity ruled by an august Benevolence. It made me tingle with enthusiasm. This was the unbounded power of eloquence―of words―of burning noble words. There were no practical hints to interrupt the magic current of phrases, unless a kind of note at the foot of the last page, scrawled evidently much later, in an unsteady hand, may be regarded as the exposition of a method. It was very simple, and at the end of that moving appeal to every altruistic sentiment it blazed at you, luminous and terrifying, like a flash of lightning in a serene sky: Exterminate all the brutes! (51)
유럽인들에게 감동적으로 야만인 말살을 호소하고 있는 이 보고서는 실제로 는 발전이라는 쓰레기통(dust-bin of progress) (51)에 있는 죽은 고양이와 같이 썩은 문명(all dead cats of civilization) (51)을 보여주는 것이다. 이 보 고서에 나타나는 커츠의 담론 능력(his ability to talk) (48)은 꿰뚫을 수 없는 암흑의 심연으로부터 나오는 기만적인 흐름(the deceitful flow from the heart of an impenetrable darkness) (48)과 같다. 다시 말해, 그의 달변은 스 스로를 파괴시킴과 동시에 이념을 부패시키는 거짓된 것이다.
모든 야만인들을 말살하라는 커츠의 생각은 당시 사회적 통념인 제국주의 이념이 그대로 반영된 것이다. 실제 유럽인들은 기술과 자원이 모자라 16세기 부터 학살이나 강탈을 통해서 부를 축적해왔으며, 그들의 무력화 과정을 끊임 없이 정당화하였다.
All of the subjugated peoples had it in common that they were considered to be naturally subservient to a superior, advanced, developed, and morally mature Europe, whose role in the non-European world was to rule, instruct, legislate, develop, and at the proper times, to discipline, was against, and occasionally exterminate non-Europeans.3)
위의 인용에서 사이드(Edward Said)가 지적하듯이 당시의 유럽인들은 힘이 바로 법이라고 생각하였고, 적자생존의 자연법칙이 인간사회에도 적용이 되어 우등 인종이 열등 인종을 힘으로 축출하거나 전멸시키는 것을 당연한 것으로 여기고 있었다. 유럽인들의 이러한 지배적 사고는 제국주의를 위한 든든한 버 팀목이 되어 주었으며, 지배문화의 우월적 가치를 피지배 민족들로 하여금 무 의식적으로 인정하게 하여 정복자에게 복종해야 한다는 생각을 갖게 했다.
커츠는 원주민 위에 군림하여 수단과 방법을 가리지 않고 아프리카를 착취 하고 그들을 억압하였다. 하지만 죽음에 이르러서는 자신의 악행에 대해 공 포여! 공포!(The horror! The horror!) (71)라는 말을 하며 절망과 환멸의 감 정을 드러낸다. 어둠을 밝혀주기 위한 그의 문명화 사업이 사실상 공허한 속 임수(hollow sham) 4)에 불과한 것이기 때문에 커츠도 아프리카의 심연에서 속이 텅 비어버린 인간이 되었다(He [Kurtz] was hollow at the core.) (59).
하지만 유럽 문명의 탐욕과 만행을 보여주는 제국주의자들과 달리 커츠는 과 거의 죄악에 대한 반성과 성찰의 태도를 보여준다.
말로우는 커츠의 마지막 절규를 듣고 그것이 그의 영혼이 겪은 모험에 대 한 판결(a judgment upon the adventures of his [Kurtz's] soul on this
3) Edward Said, Yeats and Decolonization, Nationalism, Colonialism and Literature eds.
Terry Eagleton, Fredric Jameson, and Edward Said (Minneapolis: U of Minnesota P, 1990) p. 72.
4) Lee M. Whitehead, The Active Voice and the Passive Eye: Heart of Darkness and Nietzche's The Birth of Tragedy, Conradiana 7.2 (1975): p. 127.
earth) (71)이며, 성실한 절규(final burst of sincerity) (68)라고 인정한다.
그 동안의 죄악에 대해 자각을 하는 커츠를 주목할 만한 인물(remarkable man) (72)이라고 부르며, 그의 외침을 도덕적인 승리(moral victory) 5)(72) 로 받아들인다. 다시 말하면, 말로우는 스스로 선택한 악몽(choice of nightmares) 6)(69)을 통해 커츠에게서 인간적인 약점을 발견하고, 연민을 느 끼게 된다.
여기서 말로우는 제국주의의 병폐를 지적하면서도 한편으론 제국주의를 대 표하는 커츠를 이해하고, 옹호하는 모순적 태도를 드러내고 있다. 이러한 말 로우의 이중성은 그가 제국주의 사회의 구성원으로서 제국주의 이념에서 완 전히 벗어날 수 없는 한계로 보여진다.
말로우는 커츠를 만나러 가기까지의 아프리카 경험을 통해 유럽의 식민 사 업에 대한 비판적 시각을 가질 수 있었고, 콩고에서의 유럽인들의 악행과 도 덕적 타락의 원인이 된 인간 내면의 악의 본질을 이해할 수 있었다. 콘래드는 제국주의 이념의 허상을 보고, 식민지 현실을 직시할 수 있는 제국주의자 말 로우를 통해 근본적으로 제국주의에 대해 비판을 가하고 있다고 볼 수 있다.
커츠를 만나러 가는 여행길에서 제국주의자들이 물질적 탐욕으로 악행을 저지르는 모습을 드러낼 때마다 말로우는 광활한 아프리카의 생명력을 느끼
5) 맥클로클랜은 커츠의 내적인 갈등의 외침을 인간의 높은 잠재력(upward potential) 으 로 여기며, 결국 커츠가 도덕적으로 승리했다고 설명한다. Juliet McLauchlan, The Something Human in Heart of Darkness, Conradiana 9 (1977): pp. 115-25 참조.
6) 바네트는 Heart of Darkness가 남성집단의 독자들만을 염두에 둔 성별화된 서술 구성 (gendered organization of narration)으로 이루어졌다고 주장하며, 말로우가 선택한 악몽이 가 장 남성다운 선택이며, 남성적 연대의식을 강화시키는 것이라고 설명한다. 말로우는 독자들로 하여금 그의 악몽의 선택에 동의하도록 만들고 있다. Clive Barnett, ‘A Choice of Nightmares’: narration and desire in Heart of Darkness, Gender, Place and Culture 3.3 (1996):
pp. 277-91; 말로우의 영국성(Englishness)은 커츠가 받아들이고 있는 제국주의적 영국의 가치 를 인정하고, 악몽을 선택하게 된 동기가 된다. 그러나 말로우는 영국성이 어떻게 커츠를 타락 시켰는지를 알지 못한다. 이것은 말로우의 주관적 인식(영국적 가치의 타당함)과 객관적 상황 (영국적 가치의 위선)이 어긋남을 보여주는 구조적인 아이러니이다. Pericles Lewis, 'His Sympathies Were in the Right Place': Heart of Darkness and the Discourse of National Character, Nineteenth-Century Literature 53.2 (1998), 1 Sep. 1998 <http://0-infotrac.galegroup.com.
unistar.uni.edu/itw/infomark/530/276/34699134w7/purl=rc1_EAI...>.
게 된다. 그는 처음에 아프리카를 타자적 공간으로 인식하여 유럽의 지배를 정당화하려고 하였지만, 점차 유럽의 지배에 보복할 수 있는 아프리카의 거대 한 힘을 깨닫게 된다.
그 도전과 저항의 힘은 아프리카 밀림의 정적을 통해서 드러나게 된다. 밀 림은 항상 무언가를 감추고, 실체를 드러내지 않는 모습으로 나타나 말로우를 위협하는데, 정적 속에 숨겨진 것은 바로 제국주의자들을 파멸시키는 보복의 힘이다.
And outside, the silent wilderness surrounding this cleared speck on the earth struck me as something great and invincible, like evil or truth, waiting patiently for the passing away of this fantastic invasion. (23)
위의 인용에서처럼 말로우는 밀림의 정적이 중요하고, 정복될 수 없는 힘을 지니고 있음을 느낀다. 아프리카는 말없이 제국주의자들의 침략과 강탈이 스 스로 사라지길 끈질기게 기다리고 있다. 정적은 아프리카의 정지 상태 혹은 죽음으로 인해 나타난 것이 아니라 아프리카 생명력의 힘으로 드러난다. 대 지의 침묵은 신비로움, 웅대함, 그것이 감추고 있는 생명의 경이로운 실체를 우리의 가슴에 절실히 와 닿게 하고 있다(. . . the silence of the land went home to one s very heart―its mystery, its greatness, the amazing reality of its concealed life.) (26). 문명인에게는 지배하고 정복해야 하는 물질적 대 상으로 보일지 모르겠지만 아프리카 밀림은 수많은 강탈과 지배 속에서도 그 것의 생명과 신비로움을 한결같이 잃지 않고 있다. 생명력이 있어 보이는 밀 림의 모습에 말로우는 그 정적을 궁금해한다.
I wondered whether the stillness on the face of the immensity
looking at us two were meant as an appeal or as a menace.
What were we who had strayed in here? Could we handle that dumb thing, or would it handle us? I felt how big, how confoundedly big, was that thing that couldn t talk, and perhaps was deaf as well. (27)
밀림의 거대한 세계는 제국주의자들의 침략에 대해 말도 하지 않고, 그들의 말을 듣지도 않는다. 밀림은 단지 자신을 파괴하는 제국주의자들을 바라보며 그들에게 정적으로 위협을 주고 있을 뿐이다. 말로우는 그 세계가 거대하고 엄청난 것임을 느끼며, 밀림의 세계가 제국주의자들을 지배할 수도 있다고 생 각한다. 즉, 그들이 침략했던 밀림에 의해 역으로 지배를 받을지도 모르는 두 려움에 사로잡히게 된다. 때로는 침묵이 길고 수다스러운 말보다 더 많은 의 미를 내포하듯이, 아프리카의 정적은 말하지 않는 깊이와 무게를 감추고 있 다. 마치 원주민 여성이 헤아릴 수 없는 목적(inscrutable purpose) (62)을 가지고 있는 것처럼, 아프리카의 엄청난 정적(great silence) (34)은 헤아릴 수 없는 의도(inscrutable intention) (34)를 지니고 있다. 그것은 바로 복수 의 형태(vengeful aspect) (34)를 띠고 드러나게 될 공격의 힘이다.
There was no sign on the face of nature of this amazing tale that was not so much told as suggested to me in desolate exclamations, completed by shrugs, in interrupted phrases, in hints ending in deep sighs. The woods were unmoved, like a mask―heavy, like the closed door of a prison―they looked with their air of hidden knowledge, of patient expectation, of unapproachable silence. (57)
위에서 알 수 있듯이 밀림의 모습은 변화도 하지 않고, 감옥의 문처럼 닫혀져