"보지 않아도 내용이 선명하다"는 평도 있다. 어르신들을 위한 배달을 하시는 분들 중에는 “너무 멀다”, “너무 많다”고 불평하며 변화를 요구하시는 분들이 계시는데, 사회복지사들은 이들을 진정시키느라 애를 먹습니다. 기본적인 생계를 보장받을 수 있는 사람이 가장 좋은 처지에 있다”고 말했다.
즉, 도시락 수혜자 선정 시 복지센터의 '기초복지 수급자 제외' 원칙에 대응해, 김씨는 "눈이 잘 안 보인다"며 신체 장애를 강조해 도시락을 쉽게 받아먹는다. K복지센터 운영자와 사회복지사들은 자격요건과 관련된 섬세하고 복잡한 상황을 잘 알고 있으며, 복지서비스 대상자를 선정할 때마다 '공정성'과 '공평성'을 최대한 유지하기 위해 노력하고 있습니다. 서씨는 '낙타'가 아닌 '실'이어야 하며, 오늘날 한국의 복지 정책 맥락에서 '실'이 된다는 것은 무엇보다 '서류상의 자격을 갖춘 사람'이어야 한다는 뜻이다.
보건복지부 예산의 한계와 “문서를 그렇게 엄격하게 처리하지 않으면 악의적인 목적으로 이용하는 사람이 있을 수 있다”는 우려에 대해서는 납득하지 못하고 “텔레비전. 박모지는 전라도 장성에서 다섯째 딸로 태어났다. “학교도 안 다녔어요. 아무것도 할 수 없고 뭉치만 엮었다”고 그녀는 18세 때 같은 동네에 사는 남자와 결혼했다.
세금을 다 내지 않고는 살기가 어렵습니다. 씨가 이웃을 불쌍히 여겼던 것처럼. 정씨는 복지관에 도움을 요청했지만, 혼자 사는 남성은 같은 처지의 여성에 비해 '요리 능력이 부족하다'고 판단돼 도시락을 우대받는다. 그런데 유인물을 자원봉사하는 사람들은 여성인 반면, 복지관에 와서 유인물을 받으러 오는 사람들은 모두 '좋은 산책'을 하는 남성들이다.
나이 많은 여성이 '액세서리를 할 수 없다'는 이유로 방문하는 사례가 사실상 없을 뿐만 아니라, 서비스 제공업체에서도 여성이 오는 것을 상상하지 않습니다.
복지의 위계와 등급화된 노년 주체
위 기사는 국내 주요 일간지에 게재된 K복지관 도시락 배급 기사의 일부입니다. 물론 개인마다 차이가 크지만 무엇보다 '돈 벌기' 위해 배달하는 사람들의 경우 최대한 빨리 가서 도시락을 배달하고 돌아와서 일을 마무리하는 게 주된 목표다. “제가 기본지원 수혜자라고 해서 거기에 갔어요.
그러나 어쨌든 노인복지 프로그램에 참여하는 노인들은 '복지의 위계'에 속해 있다. 공유되고, 그러한 계층의 기준이 되는 아이템은 무엇보다 '현금'이다. 실제로 수혜자가 되기 위해 열심히 일하지 않은 사람들도 있지만 모두 잘 먹고 잘 살았기 때문에 그렇게 한 것입니다.
그 사람들이 다 잘 먹어서 수혜자가 된 거죠. 무엇보다 현재 한국 사회복지정책의 논리는 프로그램에 참여하는 국민을 보호하는 것이다. 그리고 무엇보다 '나이 앞에는 모두가 평등하다'는 믿음은 노인복지시설 프로그램에 더욱 열심히 참여할수록 '나이의 차이는 더욱 눈에 띈다'는 새로운 깨달음을 낳는다.
마치며: 연령주의와‘그들만의 리그’
이 정책 전략은 궁극적으로 노인 남성과 여성이 스스로 주체가 되도록 허용합니다. 이처럼 복지정책의 논리에 의해 사회적 주체로서의 자격이 부정된 노인 남성과 여성은 생물학적으로는 죽지 않았음에도 불구하고 역설적으로 이미 '사회적으로 죽은' 존재이다. 그런 의미에서 지난 10년간 한국 사회에 만연해 있는 노인 자살은 그리 놀라운 현상은 아니다.
노인을 사회적 주체로 활성화하는 데는 분명 한계가 있다. 둘째, 한국의 노인복지 담론은 남성과 여성을 사회적 주체로 인식하고 있다. 그렇게 복지관에서 웃고 떠들고 있던 노인들은 자신들이 그곳에 있다는 것을 깨달았다.
그러나 이는 복지정책의 논리일 뿐이다. 한편, 박모지 씨는 정섭민과 같은 83세의 나이였지만, 자신의 말에 따르면 초등학교도 다니지 못하고 발사도 짜지 않은 채 '전라도 시골'에서 전혀 다른 삶을 살았다. 부모님의 바람. 마지막으로 노인복지 담론은 연령차별을 통해 노인이 '늙었다'는 것과 '건강하지 못하다'는 점에서 동일하다는 것을 암묵적으로 가정하고 있지만, 실제로 노인은 계급, 성별, 지역을 차별하는 삶의 궤적을 갖고 있다. 그들은 '신체자본'을 통해 계층적으로 복지정책을 받을 권리를 갖고 살아왔다.
그리고 같은 논리 안에서 노년의 삶이 필연적으로 사회에서 소외와 배제의 대상이 되는 이유를 정당화하는데 기여한다. 그리고 노인복지 프로그램에 참여하는 노인배우들은 이러한 담론과 실천에 어떻게 반응하고 그들의 일상과 주체를 구성하는가?
